以《肖像》为例
何吉庆
1985年生于辽宁省营口市，2008年毕业于天津美术学院版画系获学士学位，2010年至今在天津美术学院版画系攻读硕士学位。
作品获奖：“2008学院之光优秀作品展”优秀提名奖、“2008当代艺术院校大学生提名展”尚扬奖、“柯罗默中国当代艺术优秀者奖学金作品展”入围奖、“十一届天津市美术作品展”铜奖。“2008罗中立奖学金作品展”获罗中立奖学金。
作品入选：“2007当代艺术院校大学生提名展”、“2007中国当代艺术文献展”、“首届天津市精品版画展”、“‘展望’青涩创想五年回顾展”、“第二届重庆青年美术双年展”、“‘对话’——南京当代艺术展”等。
作品被天津美术学院、天津美术学院美术馆、今日美术馆、永新能源公司及个人收藏。

《肖像》 石版  196cm X 696cm  何吉庆  2008
面孔的启示

我的创作，一直以来，是以人为主，我喜欢在热闹繁华的地方，并不是喜欢那种繁华，而是因为在那里可以看到形形色色的人，每一个人的脸上都写满了不同的故事。有人喜欢收藏古董、昆虫标本、军用品等，我收藏的却是人的脸孔。每一个人所散发出来的气息都是不一样的。细心回味着那一张张既清晰又模糊的脸，此刻不需语言！在那脸上，分明写着某人的一切，比语言更明晰！
我关注岁月在上面留下的痕迹：那一道道或深或浅的皱纹，或因某种事故而留下的伤疤。此外，我还关注转瞬即逝的表情——浅笑、轻叹、惊疑、善意、无奈、痛苦……在表情的作用下，一张张脸开始较为陌生、有些微微的扭曲，却又感觉依然那么熟悉。就这样，自然而然生动起来。它不同于摄影，摄影引起客观的记录功能，坚定地维护着其档案学的权利；而在我的作品中，却常常给不确定性保留了一些空间，结果是在画面上出现了很多张模糊的脸，好像一个动作（表情）尚未定格。
在作品《肖像》中，我所描绘的人大都是一些默默无闻的小人物。他们用自己的努力实现着心中那并不算很大的理想，但在他们看来，这些，便已经是他们的全部。
形形色色的人，构成了社会。
每次在街上看到来来往往的人群，我常常会看得入迷，思绪也会随着人的走过而飘远，我会想，他从哪里来？他是谁？又将会去向何方？随着视线中的人渐渐模糊，直到消失，终究也没弄明白。就这样，一个、两个……很多人就这样地错过，没有留下一句告别，而他们却深深地印在了我的心中。努力地回忆着他们的形象，尽管有些已想不起具体的模样，但那种气息却是挥之不去的。回到工作室后，将其画于纸上，这样，避免了写生时过分的对于形的刻画，可以将精力集中于神的表达。

《肖像》局部1 石版 27cm X 38cm   何吉庆 2008

《肖像》局部7 石版 27cm X 38cm  何吉庆 2008
关于分类
我努力地将这些人的形象记在心中，猜测着他们的身份、从事什么样的工作——给他们的“角色”进行归类。曾经有人认为，我的作品是“档案”式的，但是说实话，我对档案学并无涉足。档案的概念比较广泛，可能正因为广泛，才有人将我的作品归类为档案式的。不过，既便如此，对我而言却一直是不自觉的。我更倾向于分类，将这些人分类；而分类则带有更大的主观性。因此，我更愿意依靠自己的直觉和判断。
分类的结果是出现“集合”，而这种“集合”，在我的作品形式上也有所体现，将很多不同的面孔，进行分类，然后并置于一个空间内。“集合”，须有一定的结构，于是，结构成为我作品的骨架，承载着我的思考。至于结构，我尽量使之直白而简单，谈不上有多少理论，而是俚语、俗话式的。
我在东北农村长大，自小耳濡目染的，便是这民间的话语。这些语言生动、泼辣、直接，又不乏智慧和幽默。它们是未经驯化的，充满了乡土的回忆。我也爱摇滚乐，同样的生猛、有力、直打靶心。拐弯抹角不是我的方式。这样，我长期经验所积累的素材，转由民间的话语方式，终于建构成作品。说到《肖像》系列，它有一些特别。我仍然还能回忆起最初混沌，而又隐约中透出一丝光亮的状态：我觉得心里有说不尽的话，那些我见到的面孔也迫切地渴望表达。鬼使神差的，我拿起刷子、抹布（甚至直接用手），蘸着沥青，在纸上涂抹起来，一下子，涌现出这许多张生猛的脸！这次鲁莽的实验，却在无意间将我从当时乱糟糟的状态中解救出来，竟也理出一些头绪来。今天，回顾这组作品时，仍不免觉得吃惊，我说不清它是怎么来的，但我确实从此出发，走了不短的一段路程。

《肖像》局部2 石版 27cm X 38cm  何吉庆 2008

《肖像》局部8 石版 27cm X 38cm  何吉庆 2008
材料、经验与表达
那段急欲表达又频频受阻的时期，它给我的教训是：没有结构，是难以完成思想的表达的；另一个教训是：没有“顺手的笔”（巴金语），是难以完成情感的传达的。艺术作品不能缺少思想，否则将失掉灵魂；但是若不能赋予其合适的形式，没有表达的手段，作品也不会完整。
使用沥青在纸上直接画画是很偶然的事。沥青在我所在的石版工作室属于基本的材料之一，经松节油稀释后，在石版上可以留下丰富、微妙的肌理。但是，我却一直觉得这种效果并不适合我的表达。在细腻、光滑的石面上，控制力受到限制；我胡抹乱涂时留下的运动轨迹，以及因用力不同沥青所留下的不同厚度的层次，在我印出的画幅上，要么被削减大半，要么完全消失殆尽了。不用说，我表达的力度也因此受损。
经过一段时间的思考，我开始在纸上直接用沥青进行绘画，之前的困扰被一扫而光，顿觉云开雾散，豁亮了许多。经历了很长一段时间的尝试之后，遂又转回到石版上来，手感也明显有了变化，比以前更自如也更自信了。在《肖像》系列中，很多肌理效果都出乎我的意料。于是我有意放松控制，更大胆地使用各种手法，常常会不按常理出牌，有意地制造偶然，并将其为我所用，结果使《肖像》系列更加地丰富。
“复数性”是版画比较独特的一种属性，在既打破又遵守的想法的促使下，我在最后作品的印刷过程中，在打墨的多少上加以控制，出现了或深或浅，或清晰或模糊的不同效果，各有各的味道。这也为后面作品展示时产生的黑白节奏做了很好的铺垫。
我相信在偶然中包含着必然，正是因为最初对石印效果的不满，在苦闷之际，信手在纸上涂抹，我才找到了适合自己表达的方式，最后回归石版；正是由于沥青不可预见、不可重复的性格，才有了《肖像》系列中那一张张生动且独一无二的脸孔。
作品《肖像》在展示上采用了多幅小画并置的方式，每一幅小画都不是唯一的，可能在整体画面中重复出现了多次，这就利用了版画的“复数性”；然而每一张小画并非随意摆放，而是根据画面黑白节奏的需要进行。
我关注的是人的群体，人不可能单独地存在，每一个独立的人，都是某一群体中的一个成员。正如评论家、策展人Philip Tinar对我的作品所评价的那样：何吉庆的作品《肖像》呈现了个人与集体之间的张力。风格虽然没有远离常规肖像的多数条则，但是仍能利用重复的力量和版画这个基本媒介的一些技术上的改良，来体现与观念摄影颇为相似的一面。他的作品表现的是对矿工们以及普通阶层的一种人文关注，并强调了面孔的社会力量。
何吉庆/天津美术学院版画系研究生